Notas del campo de la encuademación para pensar el oficio. 



Reflexiones a pie de taller sobre el arte, la cultura, la escritura y la civilización vistas 
desde el pasado, el presente y el futuro del libro. 



Vicente de Diego Caballero. 



notas del campo, 20.05.2015 

(post scriptum) 

Un oficio como la encuademación carece de sentido en una sociedad que ya no 
genera papel. 



notas del campo, 08.05.2015 

(post scriptum) 

El libro hecho a mano ha muerto no tanto por haber sido sustituido sino por haber 
desaparecido de la vista: una vista privada de manos, unas manos incapaces de hacer 
ver. 

Saber es ver manos. 



notas del campo, 04.05.2015 

Ultima nota desde el campo del oficio. Las líneas no son tales; la continuidad una 
serie de marcos, entornos y puestas en escena que le confieren esa ilusión; la 
recompensa por el esfuerzo esfuerzo por la recompensa. "Decidles que mi vida ha 
sido maravillosa". Al igual que este pasear quedo por el campo de la encuademación. 



notas del campo, 03.05.2015 

Tirando de raíces "desierto" sería aquello que urdido acaba desentrelazado, aquello 
que trabado rebobina hasta la planicie de los elementos. 

En este final de ciclo civilizatorio cualquier señal en el camino conduce allí. 

notas del campo, 03.05.2015 

¿Cómo encuadernar art nouveau después de Marius-Michel; libros a los que uno ha 
de acercarse pertrechado con aperos de jardinería para podar y abrirse paso entre 
tanta vegetación? No lo sé. Radicalmente moderno, apenas poseo un tiesto con 
alguna planta... del que sólo me atrae la textura del barro. 



notas del campo, 30.04.2015 

La encuademación esté posiblemente entre las técnicas y artesanados más espirituales; 
no por el diario contacto con los libros sino por la parsimonia de sus propietarios a la 
hora de acercarse a retirarlos, lo que permite al artesano durante períodos más o 
menos largos la más espiritual de las experiencias: vivir del aire. 



notas del campo, 29.04.2015 

Plegando el papel plegamos el pensamiento. La flexión de las ideas o de las cosas 
transcritas en rollos deviene reflexión en el códice, lectura definitivamente interior. 

Foliaciones y paginaciones nacen para correlacionar, para no ensimismarse, para no 
perder el hilo. 

Felizmente el texto, desmaterializado, estalla en nuestros espacios. Imposible prever 
qué pequeños mundos y remotas galaxias sobrevendrán a su big bang. 



notas del campo, 27.04.2015 

Somos instrumentos, medios útiles para un fin, somos orgánicos; pero también - 
urdimbre entrelazada sin motivo- acabamos desertando algunos. (Etimologías). 

notas del campo, 27.04.2015 
Los intelectuales debieran materializar más el pensamiento. Nosotros, pensar el oficio. 

notas del campo, 27.04.2015 

La larguísima historia del libro (que lo es casi de la escritura) y su constante oscilar: 
objeto entre los herrajes, mecanismos e instrumentos del poder contra las gentes, y 
llama de la ilustración, símbolo de libertad, puerta que abre. 

En los libros los muertos nos instan a morirnos en vida o a resucitar de entre lo 
muerto. 

notas del campo, 26.04.2015 

Antes acudía uno a los proveedores de material de encuademación para el trabajo de 
taller. A día de hoy apenas busco allí algo con que escribir. . . sobre la muerte de lo 
que vivo. Y ni eso. 

notas del campo, 26.04.2015 
¿En qué momento un taller pasa a ser museo?, ¿cuándo deja un taller de serlo? 
Cuando ya únicamente alberga pasado. 

¿Por arte de qué modernidad nuestros talleres de encuademación se convierten 
entonces en pasatiempo, mudan su apellido por el de "manualidades", acaban en 
punto de mira de las terapias o los entretenimientos para la vejez? 



notas del campo, 25.04.2015 

Siguiendo el hilo del discurso de estos días relativo al hipertexto, y tras las 
condolencias a la Cultura por el reciente fallecimiento de EL LIBRO, el autor de 
estas líneas trae finalmente a colación una nueva 

MODESTA PROPUESTA PARA ACERCAR E INTEGRAR EN LOS 
DISPOSITIVOS MÓVILES LA YA DE POR SI QUEBRADA POESÍA SIN 
MUCHOS QUEBRADEROS DE CABEZA. 

La poesía es de los pocos textos escritos que, por su naturaleza, necesita 
verdaderamente el papel para respirar: silencios de papel, mucho blanco y márgenes, 
espacio sobrante... De complexión rígida, no puede quebrarse, ni amoldarse por tanto; 
la sacas de la hoja y es una inadaptada; pie delicado incapaz de ahormar sino zapatos 
de papel. Ninguna pantalla le ha hecho hasta ahora justicia, ni podrá ser; salvo que 
algún avezado horticultor injerte en ella la savia flexible de la prosa. ¿Cómo? 
Puntuando saltos de línea, signando rupturas, tintando silencios. Ver para creer, por 
lo que invito al lector (pinchando aquí) no tanto a la lectura de la poesía como a 
constatar su nueva y admirable capacidad de adaptación. 



notas del campo, 23.04.2015 
Enuncio frases concernientes a mi vida: estaban ya escritas. 
Resumo cuanto he sido en gestos que sin duda no son míos. 
Volver al común, del que nunca se (es) parte. 



notas del campo, 23.04.2015 




Si pensando el origen remoto de la escritura nos diera por suponer que trazamos los 
primeros palotes para representar cantidades (III lunas, IIIIIIIIII soles, IIII bueyes) 
con un fin, el cumplimiento de ese fin provocaría automáticamente un nuevo signo 
(como éste: I) que lo representase. Dejar constancia de lo que hay es sin duda 
meritorio. Transcribir lo que no hay o ha pasado, su vacío, es un paso importantísimo 
hacia la abstracción, semejante al de la impronta vacía de una mano en la oscura 
pared de una cueva, mucho antes. 

El desarrollo del pensamiento abstracto, la invención del alma y, en definitiva, la 
dominación del hombre por el hombre, son inseparables de la posibilidad de la 
escritura. Sin ir muy lejos: la world wide web, nuestro internet (fruto último de 
aquellos primeros palotes), es hija de un hipotético estado de guerra entre potencias. 



notas del campo, 22.04.2015 

Si hablamos de la muerte del libro no nos referimos a la desaparición del códice 
(cuya estructura permanece inalterada en el ebook) sino a la disolución del tratado, de 
la monografía, en las aguas insondables del hipertexto. 



En el libro, mecánicamente, lo que precede otorga sentido a lo que sucede. El 
hipertexto permite que todo suceda sin sentido. 



notas del campo, 22.04.2015 

Hay o ha habido, entre todos los del mundo, un solo libro del que emerge en la 
lectura, al pie de la letra, lo leído (una ciudad, el sistema solar, la disección de un 
cadáver, nuestro superhéroe) para encantamiento de niños y mayores: el libro 
troquelado. 

También todo lo contrario, libros que no lo son: los trampantojos; aquellos que se 
abren literalmente un hueco a base de trampa, de vacío. 



notas del campo, 21.04.2015 

El hipertexto digital (infinitas remisiones, correspondencias, puntos de anclaje, 
puntos de fuga...) intentando suplantar al genoma humano: un cerebro crea 
suficientes links como para ayuntar varios mundos -eso sí, a su ritmo. 



notas del campo, 20.04.2015 

El rollo de papiro prácticamente impedía una lectura que no fuera secuencial. Con el 
códice pudimos hojear: esa ventana abierta por la que escapa una mariposa aminoró 
la capacidad de concentración que exige la lectura. El hipertexto rompe y rasga el 
hilo del discurso; la argumentación, constantemente dispersada, pierde peso; acaba 
uno escupido por la tangente. 



notas del campo, 20.04.2015 

Aquel encuadernador, semidiós local, benefactor o nefasto, al que el bibliófilo 
custodio encomendaba con fe ciega sus libros... 

Cuesta creer que ante la heterogeneidad del lector (y consiguientes entendimientos 



del libro) seamos como fuerzas de la naturaleza, máquinas predictibles que abrieran 
siempre la misma puerta. 



notas del campo, 18.04.2015 

Tras el antiguo libro de papel de trapo hubo materialmente manos. A mitad del XIX 
la máquina -su continuum- hace mella en el volumen, las literaturas, el cerebro del 
lector. Con la revolución digital nuestros ojos sólo verán la luz propagada en el vacío 
gracias al fotón coreano, taiwanés. 



notas del campo, 17.04.2015 

En cada campo, entre la maleza y jerga propias, en medio del bosque de la ocupación, 
se abre por un instante un claro -una nube atraviesa rápidamente el silencio. El 
habituado no viene a ver, no se acerca a escuchar. 

Página en blanco donde arde el misterio del sentido. 



notas del campo, 15.04.2015 




Tranquilos. El libro pasatiempo, el libro nostalgia, el libro fetiche, seguirá 



conservando su papel. 

Ahora bien, el libro punto de apoyo de las palancas que durante siglos movieron el 
mundo, es decir, el LIBRO, no existe. En las cocinas del poder un día desaparecieron. 
Allí circulan "informes". 

*** 

Si el libro siempre ha tenido al menos un volumen, ¿qué forma tiene el informe? 

*** 

Somos informadores con pequeños hornillos digitales, apenas unos renglones del 
nuevo gran libro. 

notas del campo, 15.04.2015 
El libro electrónico: la letra a salvo de la ceniza del papel. 

notas del campo, 14.04.2015 

Con la cultura digital se hace verdad el dicho de que el saber no ocupa lugar: la 
ignorancia lo ocupa todo. 

notas del campo, 12.04.2015 

La madera grabada, siempre brutal sobre el papel, perfecta para reproducir las danzas 
macabras en torno a la peste negra, para cavar las trincheras civilizadoras del siglo 
XX... Grabados xilográficos en los que despunta el sol negro de la historia. 

Como encuadernador creo que sólo la madera haría justicia a la madera. 



notas del campo, 10.04.2015 
La abstracción no florece con la primavera del sinsentido allá por el 14. Su "apenas 



nada" de honda raigambre teosófica, espiritual, viene sólo al siglo que nace a pedir 
silencio. 

La encuademación de arte, quizás equivocando el rumbo, enfila hacia las artes 
aplicadas: al libro, a las joyas, al mueble... Art déco y subsiguientes artes decorativas. 



notas del campo, 10.04.2015 

Las encuademaciones modernistas quieren ya salirse del marco. Les ahoga, pero 
necesitan uno. 

Algunos años después una ventana mal cerrada permitirá a la glicinia y a la hiedra 
(pero ya no desde el reino vegetal) entrar, invadir verdaderamente los límites. 

notas del campo, 08.04.2015 

Una arteria transparente mediante vasos comunicantes vierte hidróxido cálcico en la 
cubeta, restituye el equilibrio y es, para el libro, vía milagrosa, agua de sanación. 

notas del campo, 07.04.2015 

Las bellísimas encuademaciones son como las antiguas armaduras de oro y plata 
repujada que, tras haber impresionado en un primer combate, perecen las primeras, 
víctimas de un fortuito incendio o una crecida. 

Es un pequeño shaolin apergaminado, humilde y flexible, quien sonríe el último. 



notas del campo, 07.04.2015 

-¡Fíjate qué encuademación! 
-Pero, ¿qué protege? 
-Qué importa. 



-Bueno, protejámosla a ella, no sea que proteja algo. 



notas del campo, 07.04.2015 

En un imaginario paralelo entre el libro de papel y el electrónico, los impresores, a la 
cabeza de las artes gráficas, acabarían diluidos en las aguas de la programación; y 
nosotros (desde luego ya sin lugar), como las paralelas, no tendríamos otra que 
cruzarnos con nosotros mismos... en el infinito. 



notas del campo, 07.04.2015 

¡Y no haber estado allí, cuando el libro era físicamente, legalmente, un peligro; en la 
oscuridad de aquellos talleres iluminados con los primeros impresos, y la pragmática 
de don Fernando y doña Isabel como espada de Damocles ! 

Daga afiladísima el libro que nacía entonces. Oxidado abrelatas el nuestro, a cuya 
muerte asistimos. 



notas del campo, 06.04.2015 

Bajo las recias tapas del libro medieval siempre hubo saber: era codiciado por ello. 

Bajo la más moderna de las encuademaciones lo probable es no encontrar nada: de 
ahí su atractivo. 



notas del campo, 02.04.2015 

Quizá sólo la encuademación monástica, junto con las ediciones en rústica de finales 
del XVIII, logren -sin buscarla- la belleza de lo estrictamente funcional. No añaden al 
vestir, ni al desnudar suprimen. No sobra ni falta nada. 



notas del campo, 01.04.2015 
¡Pobre costura vista, pobre volumen vistiendo su radiografía! 
Sólo en cueros andamos desnudos. 



notas del campo, 01.04.2015 
Los encuadernadores, vertebrados, nos cubrimos las espaldas -región lumbar. 
Aunque fuimos grandes tatuadores de intestinos -región ventral. 



notas del campo, 30.03.2015 




Muerta la encuademación artesanal como negocio, ¿del ocio, de verdad, quiere 
resurgir? 



notas del campo, 30.03.2015 

Hasta hace nada, dentro de las artes gráficas uno estaba en el ajo: todo el saber 
humano desde hace siglos desembocaba aquí. 

Hemos sido tragados por el tiempo. Almanaques, las imprentas; álbumes de fotos, los 
talleres de encuademación. Nos ocupamos. 

Estas mismas líneas escritas esquivan de hecho aquel mundo. 

notas del campo, 28.03.2015 

El más nimio de los actos conlleva consecuencias, aunque su sentido permanezca en 
el misterio: comiendo esta cereza nadie hallará cobijo bajo la sombra del buen árbol. 

El teatro del mundo. Su geométrico andamiaje lleno de pequeños resortes, muelles, 
potentes palancas, complejos dispositivos. Deus ex machina. 

notas del campo, 27.03.2015 
Al final el pensamiento acaba pasando página. 

notas del campo, 27.03.2015 
Las ideas, tan valiosas, tan difíciles de generar. Pero adoración de las ideas, no. 



notas del campo, 27.03.2015 




Acumulamos visión; ésta no suele darse de primeras, y su impronta -negativa 
siempre- es retenida, va siendo fijada sobre delgadísimas membranas en lo obscuro 
del mirar. 

Vimos desde que unos ojos reflejaron en un remanso por vez primera su 
extrañamiento. 

Enfrentado uno a sí, verse obstaculiza la visión. 

notas del campo, 26.03.2015 

Si hubiesen grabado mi nombre en una tablilla de barro gozaría de alma; ya que, 
incluso después de muerto, figuraría entre los deberes o haberes de la Contabilidad. 

notas del campo, 26.03.2015 

Un libro, a semejanza de cualquiera, nace históricamente un día con un cuerpo que 
llamamos encuademación (queda aclarado que la encuademación no es un vestido) y 
nace por lo general desnudo y pleno. 

Por este libro corren torrentes de tinta fresca que, a pesar de la esclerosis de los siglos, 
animan el espíritu de la letra impresa. 

Nada hay más misterioso que el destino de un cuerpo. Amputaciones, accidentes, 
harán que sea recompuesto, que necesite de injertos. Víctima de las modas pasará por 
una, por varias clínicas de cirugía estética. O quizá no, y muera entonces reseco y 



apergaminado -aunque íntegro, como vino al mundo. 



notas del campo, 25.03.2015 

Si la encuademación de arte contemporánea, traduciendo artísticamente el libro que 
sustenta tradujera a la vez (como todo arte digno de su nombre) la realidad de su 
presente, optaría por desistir. 

El presente del libro, hoy, es que estamos ante los últimos objetos que sin necesidad 
de la artificial irradian luz propia. 

Permitamos que mueran como nacieron. 



notas del campo, 25.03.2015 

Quizá la Bibliofilia (tan apegada físicamente al libro, ángel del conocimiento 
atrapado en el principio diabólico de la materia) merezca seguir encerrada para 
siempre entre los gruesos muros de papel de la Biblioteca. 



notas del campo, 24.03.2015 

La encuademación "conditio sine qua non" de la lectura es territorio exclusivo de la 
rama industrial del oficio. En los pequeños talleres sentimos, sabemos que se 
encuaderna (y desde luego se restaura) precisamente porque no se lee. 

Nosotros -que enfilamos junto con nuestras obras la senda muerta del Museo, real o 
ficticio. 



notas del campo, 23.03.2015 

¿Arqueología del libro? El libro es vehículo de la luz. Entre vehículo y luz, me quedo 
con lo último. Tertium non datur. 

La única luz del libro antiguo es intestina, silente -lo sabemos los destripadores. 



notas del campo, 21.03.2015 

Las primeras tabletas de arcilla -germen de la escritura- tan ideográficas, tan 
semejantes a las de última generación -donde el gran árbol es talado. 

notas del campo, 21.03.2015 

¡ Ah, siglo XIX, penúltima piedra del tropiezo! La prisa, la productividad, la urgencia 
por ejemplo del cosido, ya desde el primer cuadernillo "a la francesa", que 
desemboca en lomos rectos de enjuto empaque: libros -ladrillo arrojadizos entre 
cristos y anticristos. 



notas del campo, 21.03.2015 

Los libros de artista (mundo ajeno a la encuademación) son todo ombligo, orificio 
ciego, cordón umbilical amoratado arrojado a las papeleras del siglo XX junto con 
otras visceras. 



notas del campo, 21.03.2015 

A lo largo de toda la evolución del homo sapiens, el más alto grado de ergonomía del 
documento en la simbiosis que es la lectura se alcanza con el libro de bolsillo y su 
encuademación en rústica: económica, ligera, ubicua, flexible, llevadera. 

Ese humilde yogi y su imposible asana de 360° de total apertura. 

notas del campo, 20.03.2015 

Los premios de encuademación artística son el adecuado ejemplo de encuademación 
inadecuada. 



notas del campo, 20.03.2015 

El libro allá por el año cero rompe su simetría con las esferas, se desenvuelve, 
desanda los ciclos. Entonces se pliega, se reduce, se cose, se compacta, deserta de los 
palacios para recluirse en las catacumbas, que abandona pronto. En adelante será 
"quaterni", "ligatio": códice en una palabra, formato al que se aferra por más de dos 
mil años. 

De haber prosperado el rollo sería imposible esa " ligatio", milagroso ayuntamiento 
entre contenido y continente, entre escritura y preservación que derivó en este oficio, 
y hoy no seríamos los encuadernadores más que estucheros ebanistas. 

Mas el milagro de la "ligatio" no se da siempre, suele ser raro, y más hoy en día, 
cuando el libro es una ficción y su encuademación un bonito enterramiento. 

notas del campo, 19.03.2015 

Insensiblemente y con el paso de los años la pregunta que retorna torna su sentido: no 
tanto quién está detrás como qué se me escapa. Del acusativo al reflexivo. 

notas del campo, 19.03.2015 

Antes que luz de la razón, que thesaurus, que vehículo de ideas, el libro fue, durante 
la alta edad media, puerta, ámbito liminar, macizo portón de entrada y salida, apertura, 
cierre. 

La tiniebla o la peste serían amortiguadas con gruesos muros, contrafuertes y recias 
tapas de madera abiertas a secretos corredores que daban, que portaban (portare) a lo 
desconocido. 



Nadie entonces encuadernaba libros: se necesitaban puertas. 



notas del campo, 19.03.2015 
Para desanimar la carne valgan utensilios del oficio como éstos: 




Contrariamente como descarnadores (incapaces de encarnar alma) hoy por hoy 
valemos cualquiera. 

notas del campo, 18.03.2015 

Los étimos hunden a uno en la arcilla y lo secan al sol, aunque cronológicamente las 
sienes perforadas y el crujir de huesos remiten al acero -templado. 

notas del campo, 18.03.2015 

Desaparecido nuestro entorno vegetal como referencia viva desaparece a su vez 
materialmente el libro como códice y regente. 

No es preciso escarbar mucho: Materia (mater), de la que derivará madera, materia 
prima por excelencia. Libro (liber), corteza vegetal. Códice (caudex), tronco de árbol, 
ley. 



notas del campo, 16.03.2015 




Aquel sastre, entre cuerpos ágiles transfigurados ya por la luz en busca de la verdad 
desnuda, continuó confeccionando hermosos y ajustados trajes a medida para 
cadáveres. 



notas del campo, 12.03.2015 

De "mater" lo nutricio; de "pater" la apropiación. La escritura incidiendo en la 
materia, la transmisión del pensamiento topándose con el mundo -languidecen 
comenzado este tercer milenio. 

índex andrógino en campos sin estrías. 

notas del campo, 10.03.2015 

La encuademación de vanguardia (?), afanada en la tramoya de un teatro 
completamente vacío, que ha sido abandonado, que no representa nada. 



notas del campo, 10.03.2015 
¡Ay!, esas Artes Aplicadas que terminan en apliques artísticos. 



notas del campo, 09.03.2015 

Si encuaderno maravillosamente obtengo mérito. Pero, ¿qué es aquello que 
encuaderno: intrascendencia, ceniza quizá?. 

Si desacidifico hoja a hoja un libro humilde cuyo texto es "oro" (es decir, si le otorgo 
a ese papel, a esa tinta cien años más de vida) valgo menos, no relumbro. 

notas del campo, 09.03.2015 

¿Por qué porque se pueda hacer he de hacerlo? Hemos de dejar de torturar a la 
materia. 

notas del campo, 09.03.2015 

¿Qué es un libro sino una boca de papel de lengua entintada que abiertamente nos 
habla? 

Los artistas encuadernadores debieran ser tragados, masticados, vomitados en su 
mayoría por esta boca que, esta vez con lengua de fuego, expulsara del edén del 
entendimiento lo innecesario. 

notas del campo, 07.03.2015 

Si domino domestico, domicilio, titulo. Si acato atisbo, capto, agarro. 

Si retrotraigo entonces realimento, a condición de no extraer jamás principio moral 
alguno de las raíces. 



notas del campo, 05.03.2015 

Es necesario leer no a los progresistas sino a los reaccionarios del XIX para entender 
los albores del XXI. Qué digo el XXI, simplemente para entender. (Antes de la 
escritura habría quizá dominación, pero seguro que no alma -prefiguración del yo y 
demás pleitesías). 




notas del campo, 21.02.2015 

Si la encuademación nació como necesidad estructural en la oscuridad de los 
claustros es justo que, por simetría, perezca en salones iluminados como adorno 
innecesario. 



notas del campo, 11.02.2015 

Un cerebro fabricado por un discurrir de tipos móviles entintados sobre papel diferirá 
de otro cerebro formateado, flasheado por un procrear de signos viralmente 
expandidos. 



Las manos ahormadas, ahuecadas por el volumen no son ya las manos ágiles que 
indizan la luz. 



notas del campo, 22.01.2015 

En casa del herrero, cuchillo de palo. Y en la del encuadernador, e-books -si es que 
uno, en su pobreza, opta por seguir leyendo. 



notas del campo, 08.01.2015 
Duro carácter entintado dando a luz sobre papel la letra del libro impreso. 
Pantallas entrañadas en microchips procreando signos que virtualmente se expanden. 



notas del campo, 16.12.2014 

Ganas de estallar, de arrancar una a una todas las hojas escritas desde aquel primer 
códice... Necesidad de un otoño (cómo decirlo:) enérgico. 

Realmente las hojas del libro ya han sido arrancadas, y algo con olor a estancado, 
avanzadamente podrido, permanece en el aire por momentos durante esos días en que 
el viento sopla de través. 



notas del campo, 16.12.2014 

Serviré, servare: dos latinajos de entronque ético (que no étimo) relativos al oficio de 
encuadernar. Estar al servicio, servir, para preservar, para conservar el libro. 



notas del campo, 15.12.2014 

ADVERSUS LIBREROS 



¿En nombre de qué vendemos ceniza a precio de oro; ediciones decimonónicas 
calcinadas por la acidez y condenadas a una desaparición inminente, como 
testimonios perdurables? 

En la cadena siguiente, el último generalmente paga el pato: librero - bibliófilo - 
encuadernador; al último se le exigirán imposibles a precios de risa, jamás 
compensados, atados (como lo estamos) al libro por un amor desprendido. 



notas del campo, 12.12.2014 

Como en los cuadros de bobos, enanos, deformes y bufones de Velázquez, la 
encuademación ha de mirarte, como lo hicieron ellos, fijamente a los ojos. Una 
encuademación que no los tenga, aunque sea una simple rústica, no será más que un 
bulto legañoso precipitado en la ceguera incapaz de mirar, es decir, de ser visto. 

notas del campo, 10.12.2014 
Cuánto arte moderno en las entrañas del libro antiguo. Cuánta luz intestina. 

notas del campo, 09.12.2014 
En vaqueros y camiseta, la melena al viento despeinada. 

Pudieras haber venido desde las pasarelas arrastrando ricos ropajes; haberte acercado 
esqueléticamente desde las últimas tendencias... No hubiese vuelto a amarte jamás. 

Hablaba de libros. 

notas del campo, 08.12.2014 

En el momento en que la mayor parte del conocimiento humano que se genera ya no 
pasa a papel, la encuademación deviene manualidad, junto a la miga de pan o la 
cestería. 



notas del campo, 08.12.2014 

Epitafios: 

YACEN AQUÍ SEÑORA ENCUADERNACIÓN, SEÑOR CÓDICE. COMO 

VINIERON SE VAN: JUNTOS 

+ 

SE ARREMOLINARÁN SOBRE ESTA LÁPIDA FRÍA LAS HOJAS 

VOLANDERAS EN OTOÑO 

+ 

SERVIDORA 
+ 

UNA VEZ ACABADO CERRÓ LA TAPA, HIZO POR INCORPORARSE, SALIÓ 

DESPACIO. NO DIJO NI PÍO 



notas del campo, 07.12.2014 

El libro históricamente (y al igual que un ser vivo) pedía en esencia durar, protegerse: 
del uso, del paso del tiempo, de la barbarie... 

Hoy más que nunca los pocos ejemplares de esa especie casi extinta necesitan 
ponerse a salvo sobre todo del encuadernador. 

notas del campo, 04.12.2014 

Sustituidos los aprendices por alumnos, los clientes por premios, se agarraban a un 
clavo ardiendo, convertidos en espectros de segunda en el orden de los simulacros. 



notas del campo, 28.11.2014 



Materialmente está condicionada la estética en nuestro oficio; la verdadera, la 
escultórica, no la pictórica e impostada. 

¿Podemos concebir superficies rigurosamente planas en el imaginario "libro" 
anteriores a 1840?, ¿ángulos en su volumen ora abierto y hojeándose, ora cerrado? 
Insisto, no en la decoración sino en su físico, en el libro como objeto que ocupa 
espacio ante nosotros. Era cabellera, voluta natural, pan sobre la mesa. 

La elaboración de papeles y cartones fue condicionante: cartón heterogéneo de 
materia superpuesta; papel de trapos, adireccional, anterior a la industrialización, 
cuando anarquía moraba en la fibra... 



notas del campo, 27.11.2014 

Modesta propuesta para todos aquellos artistas cuyo primer apellido sea 
"encuadernadores " . 

Ya que el libro empieza a ser historia y maquillar lo difunto os haría pasar a la 
posteridad como unos miserables, manifiesto y propongo esto: 

Que siendo tan vasto y valioso el patrimonio bibliográfico publicado desde la 
segunda mitad del siglo XIX hasta nuestros días, y en vista de la escasa durabilidad 
del papel fabricado desde entonces y consecuente destrucción progresiva de gran 
número de libros y saberes, cada cual proceda a la elección de este o aquel autor o 
tema ignorado y, una vez en sus manos el volumen herido de muerte, se decida a 
desencuadernarlo, bañar sus hojas en hidróxido cálcico al menos unos veinte minutos 
y, tras su secado y nuevo reaprestado a base de metilcelulosa aplicada con brocha, se 
concluya (según el particular arte de cada uno, gusto o merecimiento) con su 
encuademación. 

Desacidificando, reaprestando, reencuadernando... detenemos la fase terminal. 
Tendríamos el cielo ganado. 



notas del campo, 26.11.2014 

Al final estaba ahí, ella, habiendo cerrado el volumen: la palabra. Traía aún los pies 
manchados de barro y fibras vegetales. 



Hoy la veo germinar entre campos de patata de códigos-fuente, creciendo más libre y 
lenguaraz que nunca. 

Servidor, feliz de desaparecer, junto a las viejas industrias del libro. Nihil obstat. 



notas del campo, 22.11.2014 

Consideraciones técnicas aparte, la resultante estética fruto de eso que llamamos 
"encuadernar" deriva, I o , en el libro monástico, de la necesidad de salvaguardia de 
tan costosísimo objeto imbricada con un concepto del libro entendido como "puerta", 
"umbral"; 2 o , en las ejecutorias, encuademaciones heráldicas y reales, del oropel; 3 o , 
desde la invención de la imprenta y desaparecido el modo de producción feudal, el 
encuadernador se deberá a los gustos y dictados de sus clientes: ricos y cultos 
bibliófilos; y, finalmente, en los albores del siglo XXI, la encuademación de arte 
contemporánea (extirpada del libro, de su necesidad) es hija de certámenes y 
concursos, adorno de la nada. 



notas del campo, 22.11.2014 

Libros-lienzo de artista, abiertos de plano por la sala de exposición. Remedos de 
vanguardias pictóricas, cuando no bodegones, marinas, paisajes; de pie, en sus 
vitrinas, todos sin marco. 

Hemos olvidado que encuadernar es enmarcar razonablemente un libro; dejar su 
puerta abierta, abandonar la sala. 



notas del campo, 20.11.2014 

Estaba vivo este oficio; los saberes, ancestrales, eran guardados celosamente; entre 
nosotros todo era materia reservada; pero en el núcleo de esa obscuridad alentaba una 
poderosa luz, confundida con los pergaminos y los oros. 

Hoy, que el arte de la encuademación está perfectamente muerto, todo es 
transparencia, apertura, comunicación... 



notas del campo, 11.11.2014 




Los dos últimos hierros encargados: prefiguración del futuro de nuestro oficio. 
Grábatelos a fuego sobre la piel reseca, viejo encuadernador. 



notas del campo, 24.10.2014 

Destripando tanto volumen, acaba uno entre la repugnancia y la fascinación por el 
libro antiguo. 

Sobre la mesa de disección cada nuevo cadáver se abre de cuerpo entero para ti. 
Breve fruición de anatomista, previa a la taxidermia. 

¿Devolverlo de nuevo a la vida? A lo sumo se le adecenta con decoro para el museo 
de cera del saber. 



notas del campo, 15.09.2014 

El escritor, a la postre, y desde el origen mismo de la escritura, no es más que un 
agente del alma. Son el pintor y el niño quienes pueden hacernos más libres. 

Algún encuadernador (y qué pocos) logrará desalmarnos, esto es, sabrá contraponer, 



tapar lo escrito. 



notas del campo, 03.09.2014 

El encuadernador, como responsable estructural de la encuademación, ha de ser 
arquitecto: el libro se erguirá sólido. Más allá, el encuadernador de arte, jamás un 
artista: a lo sumo enmarcador con gusto de la otra obra de arte (la del pensamiento 
materializado) que no es la suya. Solidez y transparencia. 

notas del campo, 14.04.2014 

La encuademación de arte: vanidad de vanidades, sepulcro del sinsentido de la 
insustancialidad. Jansenista desde los tuétanos a la piel. 

notas del campo, 09.03.2014 

Esos artistas que la emprenden con el libro... que no significa para ellos más que una 
excusa de las mil posibilidades y proezas de su arte. Ser libro comporta ser leído, 
traído, llevado; ser abierto, ser cerrado, tocado, manipulado... por unos ojos, por unas 
manos, por un sudor, por un respirar; ser profundamente, materialmente atrapado en 
el sentido hondo y literal de la palabra entrañada en el papel. 

La verdadera libertad creativa del encuadernador parte de la conciencia de sus límites, 
que son los de la razón y ser del libro. 

Ay, esos artistas que la emprenden con el libro... necesitados del concurso y la 
aprobación general. 

notas del campo, 28.02.2014 

El libro ha estallado ya. Vagan sus átomos esparcidos en el éter. ¿Qué sentido tiene 
encuadernar jirones? 



El zapato, por ejemplo, pulverizado también. ¿Zapatero en un ámbito de lo humano 
en el que se hace innecesario caminar? ¿Zapatero para una humanidad orgullosa de 
sus muñones? 



notas del campo, 25.02.2014 

Aviso importante: SEÑORAS ENCUADERNADORAS ARTÍSTICAS, eviten 
husmear por mi taller. El humilde servidor del libro, el niño-perro, no les reserva, en 
el mejor de los casos, más que su sonrisa socarrona. Señoras encuadernadoras 
artísticas, aparten, no me tapen el sol. Grrrrr... guau, guau... grrrrr. 



notas del campo, 10.10.2013 

La encuademación, que durante los dos últimos milenios ha sido -materialmente- la 
sostenedora del pensamiento impreso o escrito, la atadora a mano del discurso de 
principio a fin, en fin, el sólido ligamen del espíritu y la materia... la encuademación, 
decía, no tiene hoy ya con qué mantenerse, incapaz de ponerse en pie. 



notas del campo, 12.09.2013 

No sólo el pintor tiene "obra sobre papel". Dentro de las artes gráficas los 
encuadernadores obramos también sobre papel -incluso dándole al verbo obrar su 
más hondo sentido escatológico. 

Mallarmé y su impotencia, que no era sino pánico a obrar. 



notas del campo, 06.08.2013 

Los leigs traducen, transvasan, del lenguaje de lo escrito a los lenguajes múltiples de 
la materia, un concepto: está ahí. Un leig es eso, materia densamente conceptualizada 
-cuya raíz es literalmente la letra. 



notas del campo, 04.06.2013 

...Y dale con ser expresivo, con tener que romper muros de contención. 

El encuadernador, como sombra de una sombra que es, como apuntalador de lo que 
apuntala, no debe emitir luz propia. 



notas del campo, 29.05.2013 

Eres la hormiga, la obrera de lo que te sobrepasa; el ratón con bigotes de gato que ha 
dejado escapar al ratón; un original creador de lo creado; en fin, cual dios, se te debe 
la pleitesía que se le otorga a la mano de barro que modela barro. 



notas del campo, 13.05.2013 

Todos los encuadernadores nos masturbamos: somos dueños de nuestro placer 
minúsculo. Los hay que lo hacen en público, y que compiten por ello. 

Ah la letra concebida sin mancha del escritor, maculada en las imprentas, sobre la 
que se corre el arte de tantos encuadernadores... 



notas del campo, 20.03.2013 

Sobre la pasarela, y a cierta distancia, uno tras otro con sus mejores galas y atavíos, 
sólo que uno ciego, éste cojo, aquel manco, la mayoría tullidos. Así, el mundo de los 
premios y la encuademación de arte. 



Yo trizalibros 



notas del campo, 24.02.2013 



notas del campo, 24.02.2013 

Cada libro se abre con una pregunta; como lector lo cierro -he de cerrarlo- sin 
respuesta. 

Los encuadernadores (lectores de la materia) debiéramos de apostar también por lo 
insoluble. 



notas del campo, 02.12.2012 

El núcleo duro del oficio, inquebrantable como cardo muerto de pie. Su semilla 
dormida traspasada de frío. Algunas flores de invernadero. Non serviam. 

El timbre de final de jornada en los talleres ha sonado para siempre. 



notas del campo, 18.07.2012 

Meses de verano sin trabajo, como es habitual. Meses de verano de relecturas, pues 
no hay dinero ni ánimo para nada nuevo. En concreto: Crónicas. Tomo II: 1927-1939 
de César Vallejo y, de entre los Discursos interrumpidos I de Walter Benjamin, 
resalto ésto (capítulo Experiencia y pobreza, pag. 165): "Pobreza de la experiencia: 
no hay que entenderla como si los hombres añorasen una experiencia nueva. No; 
añoran liberarse de las experiencias, añoran un mundo entorno en el que puedan 
hacer que su pobreza, la externa y por último también la interna, cobre vigencia tan 
clara, tan limpiamente que salga de ella algo decoroso. No siempre son ignorantes o 
inexpertos. Con frecuencia es posible decir todo lo contrario: lo han «devorado» todo, 
«la cultura» y «el hombre», y están sobresaturados y cansados. [. . .] Nos hemos hecho 
pobres. Hemos ido entregando una porción tras otra de la herencia de la humanidad, 
con frecuencia teniendo que dejarla en la casa de empeño por cien veces menos de su 
valor para que nos adelanten la pequeña moneda de lo «actual». La crisis económica 
está a las puertas y tras ella, como una sombra, la guerra inminente. Aguantar es hoy 
cosa de los pocos poderosos que, Dios lo sabe, son menos humanos que muchos; en 
el mayor de los casos son más bárbaros, pero no de la manera buena. Los demás en 
cambio tienen que arreglárselas partiendo de cero y con muy poco. Lo hacen a una 
con los hombres que desde el fondo consideran lo nuevo como cosa suya y lo 
fundamentan en atisbos y renuncia. En sus edificaciones, en sus imágenes y en sus 



historias la humanidad se prepara a sobrevivir, si es preciso, a la cultura. Y lo que 
resulta primordial, lo hace riéndose. Tal vez esta risa suene a algo bárbaro. Bien está. 
Que cada uno ceda a ratos un poco de humanidad a esa masa, que un día se la 
devolverá con intereses, incluso con interés compuesto." 

Meses de verano en que seguir con los viejos libros propios: la restauración 
(arrastrada durante años) de los Tomos Iy II de las Leyes de Recopilación de 1 775 y 
su posterior encuademación, ídem con De las pérdidas seminales involuntarias de 
1838, la encuademación de un tratado de Elementos de Anatomía y Fisiología 
humanas de principios del XX y un manuscrito de cierto antepasado Un paseo por el 
mundo en 1865 que, a modo de viñetas, incorpora calcomanías de mariposas de la 
época, que se despegan. 



notas del campo, 17.07.2012 

"e-books will not fumish a room" DWIGHT GARNER, NYTimes.com, March 17, 
2012. 

Sentirse como un decorador en paro. 



notas del campo, 07.07.2012 

Una pantalla, tramada de ceros y unos, ha vencido ya a Mallarmé, a su dios pánico, a 
su hoja de papel en blanco. Reducida a esto: "background: #FFFFFF" su código 
semilla, al menos a mis espaldas, universos. 



notas del campo, 07.07.2012 

"Presente en todas las esferas donde tiene asiento la cultura, el libro se impone y 
deviene estandarte de los más opuestos ideales. La endeblez de sus hojas de papel 
soporta con sorprendente firmeza el pesado cúmulo de las ideas escritas en letras de 
molde, así como las vibrantes contradicciones del humano discurrir. . . Controversias 
escriturarias, intransigencias feroces, polémicas y pareceres se renovaron una y otra 
vez. . ." Brugalla, Emilio. En torno a la encuademación y las artes del libro, pag. 1 12. 



Brugalla hablaba del nuevo y "diabólico artificio que propaga la palabra escrita" en la 
segunda mitad del XV, habla de el poder del libro impreso. 

Ay del arte de encuadernar, ay deste fiel escudero. Ay de su antaño fiero y poderoso 
señor y caballero, el libro, hoy de retirada y cabizbajo, perdida ya su postrera batalla... 
Dos sombras a contraluz perfiladas contra el ocaso... 

Fascinados, y tras más de cinco siglos de hegemonía, nos toca vivir el cambio de 
paradigma: el hiperdocumento, los sistemas hipertexto, que nos arrinconarán a unos, 
pero a otros empujarán a la luz. 



notas del campo, 29.06.2012 

¿Un taller de encuademación onlinel Parece que todo apunta a ello, y en ello trabajo. 
¡Carpetazo a los templos del libro!, uno de los cuales era el antiguo taller del 
encuadernador. Unas puertas se cierran, otras puertas se abren. Y la mitad del camino 
está desandada. 



notas del campo, 14.06.2012 

Gracias a este oficio, uno se hace cada vez más pobre, y empieza a investigar las 
posibilidades de un "arte povera" trasladado a la encuademación. Querría vestir todos 
mis libros con camiseta; que saliesen despeinados en la foto, algo más naturales. 



notas del campo, 13.06.2012 

DILEMA. O lo sencillísimo y acertado del diseño, del que no se extrae más que jugo 
esencial y que traduce, que trasparenta lo que hay debajo: el libro; es decir, que he 
entendido, como artista, como encuadernador. O el "¡vaya!, eso lo sé hacer también 
yo". Quiero decir (trasladándome al lienzo), yo no sabría pintar un José Guerrero, y él 
no necesitó en cada cuadro abrumarnos con su técnica. 



La encuademación, en cuanto arte en el que nos aplicamos, rueda todavía por una 
larga edad de piedra. 



notas del campo, 12.06.2012 

Volver a las raíces de la encuademación, aun a sabiendas que "buscar raíces es 
andarse por las ramas". Una herramienta con una función. Años de aprendizaje que 
culminaban un saber hacer -con sentido, claro; el que sólo te otorgaba el LIBRO, rey. 
Hoy en día juguete roto y desarticulado. 

¿Qué encontrábamos de siempre tras el poder en sus despachos sino libros, 
depositarios y clave del conocimiento?, ¿qué custodiaba la universidad sino lo que la 
cimentaba como propagadora de civilización en forma de volúmenes? 

Hoy tras los que mueven el mundo no hallaremos más que cortinas. 

*** 

Como encuadernador, uno es hijo también de sus clientes, pues ha ido creciendo al 
gusto y arbitrio de ellos; de lo cual me siento orgulloso. 

*** 

Si encuaderno (y hablo de encuademación artística), es decir, protejo y a la vez 
dignifico lo que muchas veces no tiene sentido proteger, lo que muchas veces no es 
digno, con mi encuademación sumo unidades al exponente del sinsentido del mundo, 
empezando por este libro. Aunque tenga para cenar por una noche, o por unas cuantas. 

*** 

Ser expresivo, para un encuadernador, es latrocinio, sustracción -cuando no es más 
que hybris. Es clavar sin miramiento los colmillos en la exangüe yugular del libro que, 
pobre, sólo late ya hacia dentro, hacia dentro. 



